ESCAPE. RODRIGO CORTÉS… Y VALIENTE.
Escape —una más de las muchas películas que desmontan esa falacia popularmente conocida como «cine español»— irrumpe en el panorama para construir un castillo aparentemente frágil, pero con naipes tan bien marcados que suponen una victoria segura, a pesar de la naturaleza completamente suicida de la película.
Rodrigo Cortés es ante todo, valiente. Lo ha sido a lo largo de sus dos décadas de carrera, que comenzó con aquel desafiante y magnífico cortometraje, Yul (1998), punto de partida de numerosas líneas que buscan y ofrecen perspectivas diferentes para el cine español que, afortunadamente, siempre puede encontrar un punto de fuga que lo lleve a conocer nuevos horizontes.
Escape supone —hasta la fecha en la filmografía de su autor— el punto en el que todas esas líneas se distorsionan para formar una película literalmente inversa. Aquellos que esperan encontrar lo que buscan la rechazarán. Aquellos que no busquen la salida, se verán inmersos en una magnífica y enloquecida aventura.
Empezando por las que pueda generar su protagonista, Mario Casas, todas las expectativas del público que espera ver «cine español al uso» se verán subvertidas, por suerte.
LA INVERSIÓN DEL PROCESO.
CORTÉS, KAFKA Y LA SOMBRA DE TERRY GILLIAM.
«Producida por Martin Scorsese». Ese es el caballo de Troya de la película, pero no es que esa extraordinaria realidad, que sirve como arma promocional, sea un mero gancho tramposo. Scorsese ha producido y defendido firmemente la película porque, entre otras cosas, ha visto resucitar su viaje por las tinieblas personales, sociales y urbanas que fue su crónica a modo de comedia oscura y enloquecida, After Hours (1985).
Escape funciona porque carece de asideros para el espectador, y porque invierte el camino de toda lógica capaz de plantear una cuestión. La ausencia de juicio de su protagonista no responde a la razón establecida ni a ninguna pregunta de las que el resto de personajes o el espectador puedan llegar a formular.
¿Por qué?
Porque Escape orbita en torno a la duda como punto fijo, pero la película no utiliza la duda como una pregunta, la utiliza como el arma definitiva de la negación por parte de un personaje que emprende una huida invertida, desde fuera hacia dentro, desde el mundo exterior que atormenta su interior hacia los muros interiores tras los que, tal vez, consiga aplacar el sufrimiento.
En El proceso, Orson Welles se alió con el universo de Kafka para narrar el sueño delirante de la (sin)razón del monstruo burocrático que ya nos ha devorado aunque no lo sepamos. En Detenido en espera de juicio (Nanni Loy, 1971), Alberto Sordi cayó en la misma trampa, en la que el proceso en sí mismo resulta mucho más traumático y angustioso que el posible desenlace en forma de castigo.
En Brazil, una de las cumbres del hermoso caos retratado por Terry Gilliam, las luces de neón que iluminan sueños mortecinos de libertad apenas logran combatir el gris de los muros que hacen suyas las vidas, costumbres y conciencias de quienes viven encerrados y caminan hacia salas blancas acolchadas en las que el sueño inducido por el monstruo supone el paraíso.
Escape se alimenta de estas películas y el universo de Kafka en general, pero Cortés —como buen valiente— invierte la lucha y la huida del protagonista hacia la libertad. Aquí la prisión está fuera y la libertad en el interior de la celda.
Es posible reducir la premisa de Escape a una historia conocida, es el camino lo que nos conduce a lugares en los que no hemos estado antes. No de este modo al menos.
Sobre el papel y bajo una óptica relativamente superficial, Escape (que parte de la novela de Enrique Rubio) cuenta la desordenada y extravagante historia de N (Mario Casas) un extraño y enloquecido personaje —cuyas facciones y gestos en determinados momentos entroncan con el personaje interpretado por Brad Pitt en Doce Monos (de nuevo Terry Gilliam, 1996)— que pretende a toda costa ser encerrado en la cárcel a pesar de no haber cometido ningún delito más allá de su implicación en la muerte de su esposa en un accidente de tráfico, accidente que N ha convertido en un crimen del que es el único culpable.
En torno a N vemos a una serie de personajes que comparten su insólito camino hacia la libertad invertida entre los que destacan muy especialmente su hermana Abril (Anna Castillo) —siempre a su favor a pesar de mostrarse en contra de sus deseos—, y «El juez implacable» (José Sacristán), quien vive una cómica contradicción, pues debe supeditar su antipatía por N a las leyes que le impiden condenarlo a prisión, mientras que N, al ver frustrados sus deseos de ser condenado reclama al juez su derecho a ingresar en prisión como un hombre honrado, algo que el juez toma como un desafío, negando a N autoridad alguna para dictar sentencia.
Esta cadena de situaciones imposibles conduce la película por sendas propias de Berlanga, la literatura irreverente ante la corrección impuesta propia de Jardiel Poncela o las «Greguerías» de Ramón Gómez de la Serna. Es decir, un desorden de factores para obtener un resultado: «Kafkiano».
Escape es una tragicomedia española, desordenada y magnífica en toda regla que sea digna de quebrantarse. De hecho, en el solitario e injusto camino que probablemente le espera, y en su condición de «película Matrioshka» con situaciones, sentimientos y personajes dispuestos a modo de capas, Escape entronca con otra de las películas que hacen del cine español lo que realmente es y podría ser: Ventajas de viajar en tren (Aritz Moreno, 2019).
La película funciona a la (im)perfección en base a su argumento inverso, a las excelentes interpretaciones de Mario Casas (esto es algo totalmente sorprendente, pero Cortés y Casas han sabido hacer de las carencias del actor, virtud), Anna Castillo y el gigantesco José Sacristán, y también en base al sufrimiento delirante e insoportable de los inadaptados con N a la cabeza.
Una serie de personajes que, si bien en algunas ocasiones parecen meros papeles de relleno, ganan calado gracias al buen hacer de los intérpretes, a saber: Blanca Portillo como la Doctora Giráldez, José María Pou como Cura, Juanjo Puigcorbé como Director de la prisión, Daniel Chamorro como Fiscal y, muy especialmente, Juan Vinuesa como Abogado barato, amén de la cadena de presos que puebla la cárcel en la que las situaciones también tomarán un camino invertido, trágico y divertido.
Sin embargo, no todo en esta crónica acerca del «sueño de la razón que produce monstruos» —hay una secuencia con ciertos mimbres «maño-onírico-goyescos»— logra alcanzar la misma altura. Hay peligros que comprometen la estructura de esta «casa de locos».
Actores mediocres como Guillermo Toledo, que merma el interés de su personaje, la más que cuestionable utilidad de la presencia de Albert Pla, y un tramo hacia el estupendo desenlace (totalmente rendido en homenaje al Brazil de Gilliam) que pone en riesgo el ritmo de la película, un riesgo que —como ese tramo— resulta innecesario, especialmente teniendo en cuenta que aunque la película funciona y resulta de lo más estimulante en su mayor parte, requiere de una complicidad considerable por parte del espectador.
Pero escollos aparte —que a la postre resultan menores— Escape es una excelente aventura invertida, enloquecida, trágica y divertida.
Una película kafkiana de un director Cortés, y valiente…
Película disponible en MOVISTAR +:
Feliz viaje de vuelta hacia la noche. #SHADOWSRULES
David Salgado.
©24 sombras por segundo. Marzo 2025.